在内蒙做工程项目，有个“工作搭子”是什么体验？

就像草原上跑长途拉煤的卡车，必须两辆结伴——一辆陷沙里了，另一辆能拽出来。我搭子是本地蒙族兄弟，他懂草场边界、认狼道、会看云识天气；我负责算土方、盯图纸、跟甲方周旋。去年冬天在锡林郭勒抢工期，暴雪封路，他骑着摩托驮着柴油和手把肉摸黑找到我，说“车能停，人不能停”。我俩蹲在驾驶室里就着雪啃肉，他唱长调，我算造价——那会儿觉得，草原上的活儿，一个人真扛不住。