《金堂搭子：川西坝子里的市井烟火与江湖情义》

在成都东北角的金堂县，老茶馆的竹椅边、河鲜馆子的吆喝声里，总少不了一群“金堂搭子”的身影。他们不是血缘兄弟，却因一口沱江边的方言、一锅热辣鲜香的兰烘糕，或是牌桌上“杀家搭子”的默契，结成了比亲戚还瓷实的情谊。

“搭子”二字，在川话里透着股江湖气。金堂人管饭搭子叫“吃欺头”，管牌搭子叫“扯旋儿”，连赶场天凑钱买肥肠粉的临时合伙人都能喊一声“老搭”。这种关系不讲虚礼，全凭真心——沱江涨水时帮你抢家具的，是搭子；凌晨两点喊你吃冷淡杯的，也是搭子。

老金堂的搭子文化，藏在五凤溪古镇的青石板路上。赶场的日子，几个老农蹲在黄桷树下，你递根红梅烟，我分半块叶儿粑，三言两语就凑成“背篼搭子”，把山货卖得风生水起。年轻人更爱当“摩托搭子”，后座绑着竹筐，沿成金快速路呼啸而过，活像现代版镖局。

最绝的是金堂搭子的“暗号”。说“走，剐兔儿”是约钓鱼，喊“摆尾子”必去赵镇吃盘龙黄鳝。去年暴雨冲了三星镇的葡萄园，朋友圈一句“搭子们，扎起！”，当天就聚了二十多人扛沙袋。这种情义，比沱江水还浓。

如今金堂新城高楼林立，但老街坊们依然守着搭子哲学：火锅店里拼桌的陌生人，三杯下肚就能成“酒搭子”；社区广场舞队里，领舞的嬢嬢永远给新来的留位置。或许正如老茶馆木柱上那副褪色的对联——“搭伙过日子，散伙不散情”。