《醋坛搭子：市井烟火里的默契与温情》

老巷口的早点摊前，张婶麻利地掀开蒸笼，白雾腾起间，总不忘朝隔壁李叔的馄饨摊喊一嗓子：“老李，醋坛子递我！”李叔头也不抬，反手将青瓷醋壶往她案板上一推——这场景，街坊们戏称为“醋坛搭子”。

“醋坛搭子”算不得正经词，却是市井里最生动的默契。两家摊主共用的那壶老陈醋，酸味里浸着十几年交情：张婶的包子馅咸了，李叔的馄饨汤淡了，总靠这醋调出滋味。偶尔生客疑惑：“这醋壶怎的来回跑？”熟客便笑：“他俩的醋，比自家酱油用得还勤哩！”

这搭子情分不止在吃食上。下雨天收摊，张婶替李叔盖好面粉袋，李叔给张婶的推车搭把手；城管来时一声咳嗽，两摊家什瞬间“乾坤大挪移”。有一回李叔扭了腰，张婶竟在自己摊前支了块“今日特供：李家馄饨”的牌子，醋壶往中间一搁，活像联合国的旗杆。

如今巷子拆迁在即，有人问：“往后各奔东西，这醋坛子咋分？”张婶擦着壶嘴笑：“大不了我灌一瓶，他灌一瓶。”李叔接茬：“酸还是那个酸，就是……”话没说完，两人同时叹了口气。

原来市井最深的交情，早和那醋一样——日子久了，连分离的涩，都酿成了挂念的醇。