《“游戏搭子”有了新欢：原来虚拟世界的友情，也会过期》

曾经一起熬夜上分、互坑互嘲的“游戏搭子”，突然头像灰了，消息不回，直到你在队友列表里看到他正和新搭子双排连胜。你盯着屏幕愣了几秒，突然觉得有点可笑——原来连虚拟世界的友情，也能说散就散。

起初只是组队缺人，后来成了固定搭档。他夸你辅助意识好，你笑他打野爱上头；输了互相甩锅，赢了狂发表情包。你以为这种默契能持续很久，直到某天他casually提了句“最近认识了个国服队友”，之后你的邀约总被“下次”搪塞。你看着他的战绩里全是和别人的双排记录，才明白：游戏搭子的尽头，是“已读不回”。

成年人的绝情连借口都懒得编。没有争吵，没有解释，只是默契地淡出彼此的好友列表。你想起从前他秒回“开黑吗”的深夜，现在连“在忙”都算一种施舍。原来游戏里的陪伴，终究敌不过更厉害的队友、更新鲜的体验，或者单纯只是——他腻了。

你删掉了聊天记录，却忍不住点开观战。屏幕上他正和新搭子配合完美，就像当初和你们一样。你忽然释然：虚拟世界的关系，本就像赛季更新——旧搭档会掉队，新英雄会登场。而你能做的，不过是单排赢下这一局，然后遇见下个“暂时”对你说“一起吗”的人。

（毕竟，电子竞技没有爱情，连友情都是限时体验卡。）