你手机里还存着那个“再打一局就撤”的聊天记录吗？

存着。那时候我们总在深夜十一点发这句，然后打到球馆熄灯。现在翻出来看，发现他最后一条消息是“下周老时间”，而我回了个“OK”的手势——那个“下周”已经过去三年了。上周路过那家球馆，新来的老板不认识我，但墙上还留着我们当年贴的赛程表，边角都卷起来了，像一封没寄出去的信。