《搭子烤羊：烟火人间里的快意江湖》

暮色四合时，街角支起的铁皮炭炉正噼啪作响。老张拎着半扇羊排往案板上一撂，刀背敲骨声脆如裂帛，隔壁棋牌室钻出三五个熟客，人未至声先到：“老规矩，肋排搭后腿，孜然辣椒双倍！”——这是“搭子烤羊”的江湖，不问来路，只论滋味。

所谓“搭子”，原是麻将桌上的俚语，如今成了食客间的默契。独行侠点单肋排嫌寡淡，拼桌的饕客便扬声喊一句“搭条羊腿”，老板心领神会，将两样食材同穿一根铁钎。羊排肥瘦相间，高温逼出油脂浸润腿肉；腿肉肌理紧实，反过来锁住肋排的鲜嫩。炭火一燎，油脂滴落激得火星四溅，像极了市井里萍水相逢的热闹。

老张的秘方在“三翻九转”：羊排两面各烤三分钟，羊腿需翻九次，间隙里撒一把新疆来的紫皮洋葱末。食客们就着啤酒啃肉时总笑谈：“这吃法比相亲实在——羊排腿肉搭不搭，一口就知道。”

最妙的当属收尾时那碟解腻的腌野沙葱，青碧的梗子蘸着烤盘底的羊油，酸甜里裹着荤香。常有人醉醺醺地敲着钎子喊：“老板，下回给我搭个羊腰子！”满屋哄笑中，炭火噼啪，照见一室红尘烟火。