《定南酒搭子：小城烟火里的微醺情谊》

在赣南小城定南的街巷里，藏着一种无需言明的默契——"酒搭子"。它不是酒局上的推杯换盏，也不是应酬里的客套寒暄，而是三两老友寻一处大排档、一家街角老店，点一盘酸菜炒大肠，配一壶自酿的米酒，在氤氲的热气里，把日子咂摸出滋味来。

定南人的酒搭子，讲究的是"对味"。酒不必贵，本地土烧足矣；菜不必多，酸辣咸鲜最是下酒；人不必众，知心者一二便好。夜市摊的塑料凳一坐，老板便心领神会地端上招牌菜，瓷碗里的米酒漾着琥珀光，话题从田里的收成聊到孩子的学业，从年轻时的荒唐事叹到如今的腰酸背痛。酒至微醺时，方言里的调侃混着酒杯的碰撞声，连晚风都染上几分醉意。

这里的酒搭子文化，藏着小城的人情温度。农忙时的疲惫、红白喜事的操劳、儿女远行的牵挂，都在这一碗酒里化开。酒搭子之间少有劝酒的客套，喝多喝少全凭心意，重要的是那份无需遮掩的松弛。偶有外乡人加入，定南人总会热情地添双筷子："尝尝我们这的紫苏炒田螺，配酒最香！"

若说大城市的酒桌是江湖，定南的酒搭子便是归处。它像老城墙根下的一盏路灯，昏黄却温暖，照亮了平凡日子里的琐碎与珍贵。当最后一滴酒滑入喉头，摇晃的身影消失在巷口，明日太阳升起时，生活依旧，而酒搭子的约定早已刻进小城的烟火里——"得闲再饮过！"