她和她的失恋搭子

林念把行李箱拖进出租屋的时候，整个人像一只被雨淋透的野猫。

她跟秦朗在一起四年，从大学到毕业工作，从校门口的路边摊吃到人均五百的日料店，从挤在三十平米的隔断间到终于搬进朝南的主卧。她以为下一步就是结婚、买房、养一条柯基，结果秦朗在微信上发来一句话：“念念，我遇到更合适的人了，对不起。”

连面都没见。

林念盯着那条消息看了整整两个小时，没有哭，没有闹，没有打电话过去骂他。她只是冷静地请了假，冷静地收拾东西，冷静地叫了一辆货拉拉，然后坐在副驾驶上，眼泪无声地淌了一路。

下车的时候，司机师傅递给她一包纸巾，叹了口气：“姑娘，都会过去的。”

林念想说谢谢，一张嘴，眼泪掉得更凶了。

新租的房子是她在网上随便找的，两室一厅，合租。她当时没仔细看房东发来的照片，只知道价格便宜、能马上入住。现在站在客厅里，她才意识到这房子有多旧——墙皮剥落，窗户漏风，客厅只有一张掉漆的木桌和两把椅子，连个沙发都没有。

“你到了？”

身后传来一个声音，懒洋洋的，带着点沙哑。林念回头，看见一个男人靠在卧室门框上，穿着皱巴巴的白T恤和灰色短裤，头发乱得像鸡窝，手里端着一杯泡面。

他叫沈屿。林念签合同的时候见过房东，房东说另一个租客是个程序员，人很安静，基本不打扰别人。

沈屿看了她一眼，又看了看她脚边那个巨大的行李箱，面无表情地说：“哦，被甩了。”

林念愣住了。

他指了指她的眼睛：“肿成这样，一看就是哭了好几天。行李全搬过来，连个送的人都没有，不是被甩是什么？”

林念想反驳，但她发现自己确实找不到任何反驳的理由。她张了张嘴，最后只挤出一句：“关你什么事。”

沈屿耸耸肩，端着泡面转身回了房间，门“啪”地关上了。

合租的第一个星期，林念几乎没出过房间。她请了年假，每天躺在床上刷手机，刷到秦朗和新女友的合照——一个笑起来很甜的女生，扎着马尾，站在秦朗身边，两个人牵着手，背景是他们以前一起去过的海边。

林念把手机扣在胸口，感觉心脏像被人攥住了一样疼。

她开始哭，哭得撕心裂肺，哭到嗓子哑了，哭到连呼吸都变得困难。她以为自己会一直这样哭下去，直到哭死在这个破旧的出租屋里。

然后她听见门外传来“咚咚咚”三声敲门声。

林念擦了擦眼泪，打开门，看见沈屿站在门口，手里端着一碗泡面，另一只手拎着一罐啤酒。

“吃了吗？”他问。

林念摇摇头。

沈屿把泡面和啤酒塞到她手里，说：“失恋的人都应该吃泡面，因为泡面够难吃，配得上你现在的心情。啤酒是让你喝完了好睡觉，别半夜嚎，隔音差，吵到我写代码了。”

说完他转身就走，走了两步又停下来，头也不回地说：“对了，明天晚上楼下烧烤摊，我请你。别拒绝，反正你也没事干。”

林念端着那碗泡面站在门口，愣了好一会儿。她低头看了看手里的泡面——红烧牛肉味的，面已经泡软了，热气扑在脸上，带着廉价的香味。

她突然觉得，好像也没那么想哭了。

第二天晚上，林念被沈屿拽到了楼下的烧烤摊。那是个很破的路边摊，塑料凳子歪歪扭扭，桌子上的油渍怎么擦都擦不干净，老板是个光头大汉，烤串的时候烟熏火燎的。

沈屿点了满满一桌：羊肉串、鸡翅、烤茄子、烤韭菜、烤馒头片，还有两瓶啤酒。

“吃吧，”他把一串羊肉塞到林念手里，“烧烤配啤酒，失恋标配。”

林念咬了一口羊肉串，孜然和辣椒的味道在嘴里炸开，她忽然觉得胃口回来了。这是她分手以来第一次正正经经吃东西，虽然是在路边摊，虽然对面坐着一个头发乱糟糟的程序员。

“你怎么知道我失恋了？”林念问。

沈屿喝了一口啤酒，慢悠悠地说：“你每天晚上都在房间哭，你以为我听不见？我房间的墙就挨着你的床头，你哭得跟猫叫春似的，我想忽略都难。”

林念被啤酒呛了一口，咳了半天：“你能不能换个